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Sie nehmen es mal wieder ganz genau, die 
Schweizer, auch bei der Bildung. So zahlt der 
Herkunftskanton eines Studenten einen 
Pauschalbetrag an den Trägerkanton von 
dessen Hochschule. Wer »seinen« Studenten 
in einen anderen Kanton schickt, der soll 
schließlich auch für ihn aufkommen.

Aber was ist eigentlich mit all den auslän-
dischen Studenten? 10 000 kommen allein 
aus Deutschland. Die Bundesrepublik zahlt: 
nichts! Somit würden die Studenten zusätzli-
che Kosten verursachen, sagt jetzt Antonio 
Loprieno, Präsident der Rektorenkonferenz 
der Schweizer Universitäten, und fordert mit 
seinen Kollegen ein Abgeltungssystem mit 
dem Ausland, insbesondere mit Deutsch-
land. Am liebsten wäre ihnen ein Pauschal-
betrag pro Student. 

Aber ist das gerecht? Wer es korrekt ha-
ben will, sollte bitte alles mit einkalkulie-
ren: die Zahl der Studenten addieren, Stu-
diengänge kumulieren, mit Gebühren pro 
Uni multiplizieren, Erasmus-Studenten mit 
Sonderregelungen ausklammern. Und was 
ist mit der Kaufkraft, was mit der kulturel-
len Bereicherung durch die ausländischen 
Studenten? Wo bitte tauchen diese Dinge 
in der Rechnung auf? Toilettenpapier gegen 
Glühbirnen, gemeinsame Geschenke gegen 
die Stromrechnung – alles bis auf den letz-
ten Cent genau gegenzurechnen ist ein 
Ding der Unmöglichkeit, im Privaten wie 
im Politischen.   SARAH KATHARINA SCHMIDT

Schweizer Käse
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Deutschland soll für seine 
Studenten im Nachbarland zahlen

H O C H S C H U L E

MEHR CHANCEN:

Im Netz: 
Wo studieren? Welche Hochschule in einem 
Fach führt, verrät das CHE-Hochschulranking 
www.zeit.de/hochschulranking

Am Kiosk: 
ZEIT CAMPUS

Wie man an der Uni den 
eigenen Zielen folgt und 
die Studienordnung dabei 
nicht zu wichtig nimmt

S. 79  BERUF
Mit welchem Abschluss verdient man wie viel? 
Ist das Gehalt von Frauen wirklich niedriger? 

Eine neue Studie liefert Zahlen und Fakten ab S. 80  STELLENMARKT

W ie eine Katze läuft Maik Bach-
mann* durch die Straßen. Eine, 
die gerade erst wieder auf die 
Füße gefallen ist, sich kurz ge-
schüttelt hat – und jetzt, da sie 

sicheren Boden unter den Pfoten spürt, losläuft, 
federnd leicht, mit erhobenem Kopf. Es ist ein 
trüber Oktobermorgen in Freiburg, es riecht nach 
Winter. Maik kennt den Weg, in Gedanken ist er 
ihn schon sehr oft gegangen. Vorbei an dem alter-
nativen Kino, den schmucken Altbauhäusern, in 
denen auch viele Freiburger Professoren wohnen, 
dann links über die Eisenbahnbrücke. Hier bleibt 
er kurz stehen, lässt den Blick schweifen. In der 
Ferne ragt der Turm des Freiburger Münsters in 
den grauen Himmel. Vor sechseinhalb Jahren ver-
lor er den Boden unter den Füßen. Heute, am 
15. Oktober, ist er wieder gelandet. Passgenau, auf 
beiden Füßen. Es ist sein zweiter Tag in Freiheit, 
nach sechseinhalb Jahren im Gefängnis. Jetzt läuft 
Maik wieder, sein Ziel heißt Universität.

Die Geschichte von Maik ist die Geschichte 
eines Aufsteigers. Sein Aufstieg beginnt am 
11. Dezember 2006. An diesem Tag wird der 
23-Jährige Maik Bachmann am Flughafen 
Charles de Gaulle in Paris, von São Paulo kom-
mend, festgenommen, im Seitenfach seines Trol-
leys der Marke Tumi findet die französische Polizei 
Kokain, 4,695 Kilogramm mit einem deutschen 
Straßenverkaufswert von ungefähr 300 000 bis 
400 000 Euro. Fast sieben Jahre später wird er 
sagen: »Wenn ich damals nicht erwischt worden 
wäre, säße ich heute vielleicht nicht in der Uni-
versität.« Das Gericht in Stuttgart verurteilt ihn 
zu sechs Jahren und sechs Monaten Freiheitsstrafe 
wegen unerlaubter Einfuhr von Betäubungs-
mitteln in nicht geringer Menge in drei Fällen. 

Sehr lange lief in Maik Bachmanns Leben 
zwar nicht alles normal, aber es war doch ganz in 
Ordnung. Er wächst in einem kleinen Ort in 
Schwaben auf, Uhlbach, einem Vorort von Stutt-
gart. 3000 Einwohner leben dort, direkt hinter 
der elterlichen Wohnung schmiegt sich der Ort 
an die Weinberge. Seine Mutter ist 18, als er ge-
boren wird, 13 Jahre später trennen sich seine El-
tern, von da an lebt er mit seinem jüngeren Bru-
der bei seiner alleinerziehenden Mutter, die längst 
»mehr Freundin als Mutter« ist für ihn. Sabine 
Bachmann arbeitet als Nageldesignerin, viel Geld 
ist nicht da, aber es reicht. Maiks Vater zieht nach 
Wien und sieht seine Kinder selten, dafür ist 
Maik oft bei seinen Großeltern. Er geht auf die 
Hauptschule. »Schule hat mich einfach nicht so 
sehr interessiert«, sagt er. Ein Gymnasium käme 
ohnehin nicht infrage: Keiner in seiner Familie 
war dort, und auch seine Noten sind nur mittel-
mäßig. Fragt man Sabine Bachmann nach ihrem 
Sohn, sagt sie: »Ich wollte meine Kinder nicht 
unter Druck setzen. Sie sollen das machen, was sie 
für richtig halten.« Seinen Großeltern wäre es am 
liebsten, wenn er bei Daimler am Fließband ar-
beitete, Hauptsache, etwas Festes, Sicheres. »Du 
bist nichts Besseres«, sagen sie oft zu ihm.

Maik aber will mehr, anders sein. Er fährt lei-
denschaftlich gerne Motorrad, auch Wettkämpfe, 
fliegt für die internationale Motorradmeister-
schaft in die USA. Er mag die Schnelligkeit, den 
Wind, die Weite. Das Leben auf dem schwäbi-
schen Land ist ihm zu eng. Leben heißt doch Ver-
änderung, findet er. Irgendwie dachte er wohl 
auch: Ich kann doch was Besseres sein. 

Er macht seinen Abschluss an der Hauptschu-
le mit 3,0. Danach bekommt er einen Ausbil-
dungsplatz im Bereich Bürokommunikation. 
»Okay war das«, sagt er, aber viel Spaß habe ihm 
das nicht gemacht, »nur die Arbeit mit den Com-
putern war toll.« In seinem Zeugnis schreibt sein 
Chef: »Besonderes Interesse und Geschick hat 
Herr Bachmann bei der Erstellung und Pflege 
unserer Internet-Seiten gezeigt.« Übernommen 
wird er nach seiner Ausbildung aber nicht, die 
Noten sind nicht gut genug. 

Maik lebt vom Arbeitslosengeld, jobbt immer 
wieder als Erntehelfer, er steht in einer Tankstelle 
hinter der Kasse, reinigt den Hof im Esslinger 
Krankenhaus, er versucht sich als Promoter, kell-
nert. »Früher war ich ein Chaot, ich hatte keine 
Linie«, sagt er. Rund 1000 Euro im Monat ver-
dient er in dieser Zeit, das Geld ist immer schnell 
weg. Er ist ein Lebemann, geht gerne aus, feiert 
viel. 2006 hat er einen Unfall, sein alter BMW ist 
kaputt, muss repariert werden. Auch das ist teuer. 
Er leiht sich Geld, erst bei seiner damaligen 
Freundin, dann bei anderen, irgendwann hat er 
rund 10 000 Euro Schulden. 

Sechs Jahre später steht Maik Bachmann in 
der Eingangshalle der technischen Fakultät in 
Freiburg. Mit Maik stehen andere Studenten in 
der Halle, warten darauf, dass es endlich losgeht. 
Ein Großteil ist männlich, viele von ihnen tragen 
Rucksäcke. Maik fällt hier nicht auf, nur die Ge-
sichter der anderen sind jünger, die meisten ha-
ben gerade erst Abitur gemacht. Heute geht sein 
Informatikstudium los, eine Einführungsveran-
staltung in Mathematik. Maik sitzt im Hörsaal 
schräg hinten, direkt neben dem Beamer, von 
dort hat er einen guten Blick auf die Leinwand, er 
will alles mitbekommen. Vorne steht Daniel, 
Fachschaftsmitglied mit Zopf und Ziegenbärt-
chen, und erklärt den Erstsemestern, was sie in 
der nächsten Woche erwartet, wirbt für die Ersti-
Fahrt in die Vogesen. »Wer da mitfährt, der bricht 
sein Studium nicht ab«, sagt Daniel. »Wir schrei-
ben zwar auch Rundmails, aber die wichtigsten 
Informationen gibt es nur dort.« Er lacht. Maik 
hört konzentriert zu, knackt mit seinen Fingern. 
An den Abendveranstaltungen kann er nicht teil-
nehmen, um 18 Uhr muss er sich bei der JVA 
zurückmelden. Die nächsten zehn Monate ist er 
im offenen Vollzug. Er wohnt in einem Haus, 
schräg gegenüber von der JVA, teilt sich das Zim-
mer mit einem anderen Freigänger. 

An seinem ersten Tag als Freigänger war er 
schon einmal mit dem Bus zur technischen Fa-
kultät gefahren. Zusammen mit einem anderen 
Freigänger, der auch studiert, ist er über den 

Der abweisende Schein 
trügt: In der JVA Freiburg 
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Hinter diesen Mauern 
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*Name von der Redaktion geändert

Mit 23 Jahren geht Maik Bachmann* als Kokainschmuggler ins Gefängnis. Sechs Jahre später kommt er frei – mit dem Abitur in Mit 23 Jahren geht Maik Bachmann* als Kokainschmuggler ins Gefängnis. Sechs Jahre später kommt er frei – mit dem Abitur in 
der Tasche.  Jetzt will er studieren. Was muss passieren, damit sich Potenzial entfaltet?  der Tasche.  Jetzt will er studieren. Was muss passieren, damit sich Potenzial entfaltet?  VON LINDA TUTMANNVON LINDA TUTMANN
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Campus geschlendert. Er lief ein Stück über 
den Rasen, seine Joggingschuhe versanken im 
Grün. »Wie weich das ist«, er freute sich. Es 
war die letzte Woche vor Uni-Beginn, der 
Campus war fast menschenleer. »Psst, sei mal 
still«, hatte Maik zu seinem Freund gesagt. Er 
hatte sich mit geschlossenen Augen vor das Ge-
bäude der Informatik gestellt, tief ein- und aus-
geatmet und die Ruhe genossen. Im Gefängnis 
ist es immer laut. Türen fallen zu, Schlösser 
werden geöffnet, jemand schreit. Als er das 
erste Mal durch die Freiburger Fußgängerzone 
lief, dachte er: »Die Menschen sind alle so 
dünn. Und so viele Frauen.« In den letzten 
sechs Jahren hat er vor allem muskulöse Män-
ner gesehen, seine Mit in sas sen. Sechs Stunden 
durfte Maik an diesem ersten Tag in Freiheit 
draußen bleiben. Die Universität angucken, 
das war nur ein Punkt auf seiner Liste. Diese 
Liste hatte er in den Wochen davor gemacht, 
Unicard aufladen, Handy und Notebook an-
schauen, er hat fast alle Sachen erledigt. Er will 
jetzt alles richtig machen, anders als früher.

Richtig ins Schlingern kam sein Leben im 
Sommer 2006. Während der Fußballweltmeis-
terschaft kellnert Bachmann auf einem Wein-
fest in Stuttgart. Ein Besucher des Weinfestes, 
Anfang 40, kommt immer wieder zu ihm, 
trinkt ein oder zwei Gläser bei ihm, sie kommen 
ins Gespräch. Auch nach der Schicht gehen sie 
zusammen einen trinken. Er stellt sich als Reise-
leiter vor, Südamerika, Spanien. An einem 
Abend fragt ihn der Mann, ob er nicht auch 
Lust hätte, Reiseleiter zu sein. Nach Brasilien, 
nach São Paulo zu fliegen, das klingt aufregend 
in den Ohren von Maik, »ein Traum, raus aus 
Deutschland, die Welt sehen«, dachte er damals. 
Heute sagt er: Wie naiv war ich? Eines Abends 
sitzt er mit dem Mann, den er kaum kennt, zu-
sammen, und plötzlich ist da die Rede von ei-
nem Koffer, den Bachmann mitnehmen soll. 
»Ich habe mir schon gedacht, dass das nicht 
ganz legal sein kann.« Dass er Kokain nach 
Deutschland transportiert, ist ihm zu diesem 
Zeitpunkt nicht klar. Aber er willigt ein. Die 
erste Reise machen sie zusammen. In den fol-
genden Monaten fliegt Bachmann insgesamt 
drei Mal nach Brasilien. Zwei bis drei Wochen 
bleibt er immer im Land, von der Arbeit als 
Reiseleiter, wie ursprünglich geplant, ist keine 
Rede mehr, er hat frei, reist herum, sieht sich 
Manaus und São Paulo an. Er fährt durch das 
Land, lässt sich durch die Straßen von São Paulo 
treiben, fliegt von Brasilien nach New York, 
bleibt eine Woche dort, streift durch Bars, be-
steigt das Empire State Building.

In der Schule im Gefängnis
ist er Klassenbester 

Bei den Rückflügen nach Deutschland trans-
portiert er in einem Seitenfach des Trolleys jedes 
Mal Kokain von »zumindest mittlerer Quali-
tät«, wie es im Urteil steht. Um den gesamten 
zeitlichen Ablauf, die Hotel- und Flugbuchun-
gen kümmert sich der Mann vom Weinfest. Per 
E-Mail und Telefon bekommt Bachmann in 
dieser Zeit Anweisungen, wann er wieder nach 
Brasilien fliegen und in welchem Hotel die 
Geldübergabe stattfinden soll. Für jeden Flug 
bekommt er ein paar Tausend Euro. »Hey, 
Maik, das ist doch nicht legal, was du da 
machst«, sagen seine Freunde zu ihm. Und auch 
seine Freundin wundert sich über das Geld – 
und die Reisen. Bachmann kann mit dem Geld 
wenigstens einen Teil seiner Schulden zurück-
zahlen – und er genießt die Reisen, verdrängt 
den Extrakoffer im Seitenfach und die Möglich-
keit, aufzufliegen: »Ich weiß, es klingt verrückt, 
aber ich habe einfach nicht in Betracht gezogen, 
dass ich geschnappt werden könnte.« 

Es ist halb eins am Mittag, Maik sitzt in der 
Mensa, vor ihm steht ein Teller mit Hähnchen-
schenkel, grünen Bohnen und Kartoffelecken, 
um ihn herum drängen die Studenten mit ihren 
Tabletts in der Hand an die freien Plätze. »Diese 
Zeit damals mit den Reisen nach Südamerika, 
das war wie im Film«, sagt er. »Du sitzt im Hotel 
und wartest, wann kommt er denn endlich, 
dann plötzlich das Klopf, Klopf an der Tür. Du 
öffnest die Tür, und dir wird ein Koffer in die 
Hand gedrückt.« Hat er sich damals keine Ge-
danken über die Konsequenzen gemacht? Maik 
lacht, muss seine Kartoffelecke mit einem 
Schluck Cola herunterspülen. »Sagen Sie mal 
einem Kind, das gerade laufen gelernt hat, dass 
es nicht laufen soll, weil es dann hinfällt.«

Aber als Maik Bachmann fällt, ist der Sturz 
schmerzhaft. Am Flughafen in Paris wird er von 
der Polizei festgenommen. Im Gefängnis in 
Frankreich sind sie nicht zimperlich, er muss 
sich eine Zelle mit einem Junkie teilen, zweimal 
am Tag hat er Hofgang, er versteht kein Wort 
Französisch, das Essen ist schlecht, kommt in 
Plastik verpackt auf den Tisch. Die Tage im 
Gefängnis sind lang. Bei den Hofgängen spielt 
er mit Steinen und Flaschendeckeln zusammen 
mit den anderen Insassen Dame und Schach, 
gegen die Langeweile. Ab und zu schickt ihm 
seine Familie Pakete mit Wurst. Als ihn seine 
Mutter das erste Mal besucht, bricht er zusam-
men. In einem kargen Besucherraum sitzen sie 
sich gegenüber, ein Wachmann hockt vor der 
Tür, 30 Minuten haben sie Zeit. »Arschloch«, 
sagt Sabine Bachmann, dann nimmt sie Maik 
in den Arm. Er weint. Die Besuche sind jedes 
Mal schlimm. »Wie Stiche ins Herz«, sagt Maik.

In diesen ersten Wochen merkt er schnell, 
dass er etwas tun muss, um nicht durchzudre-
hen. Maik lernt Französisch, die Anstaltsleitung 
besorgt ihm die Bücher. »Da habe ich mich 
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NACKTE ZAHLEN

50 000
... Schüler der Klassen fünf bis zehn sind im 
vergangenen Schuljahr auf eine niedrigere 
Schulform heruntergestuft worden, ergab 
eine Studie der Bertelsmann-Stiftung.

Ich verbinde mit Saatgut etwas Ursprüngliches 
und Elementares, weil daraus Pflanzen wachsen, 
die die Basis unserer Ernährung sind. Mit dem 
Thema habe ich mich zum ersten Mal in einem 
Seminar zur Agrargeografie der Entwicklungsländer 
auseinandergesetzt. Meine Hausarbeit habe ich 
über die Frage geschrieben, ob man Saatgut gen-
technisch verändern soll oder nicht. Hungerbe-
kämpfung mithilfe von Gentechnik wird ja kon-
trovers diskutiert, zahlreiche Saatgutunternehmer, 
Forscher und Politiker sehen sie als Lösung des 
Welternährungsproblems. Ich bin für mich jedoch 
zu dem Schluss gekommen, dass die Erwartungen 
an diese Technologie überzogen sind. Die veränder-
ten Nutzpflanzen können nämlich keine nach-
haltigen, regional angepassten Optionen für die 
Landwirtschaft bieten. Ich denke, dass das über 
Jahrhunderte gezüchtete traditionelle Saatgut am 
besten an lokale Gegebenheiten wie Trockenheit 
oder Schädlinge angepasst ist. Deshalb ist es so 
wichtig, es zu schützen.

Was bedeutet Ihnen Saatgut?«

Vandana Shiva, indische 
Physikerin und Trägerin 
des Alter nativen Nobel-
preises

Paulina Conrad, 22, die an 
der Universität Erlangen-
Nürnberg Kulturgeograf ie 
studiert

STUDENTEN ERKLÄREN IHRE WELT

… antwortet

» 

… fragt:

» 

TIPPS UND TERMINE

Europäischer Schulmusikpreis
»Den schulischen Musikunterricht in den 
Fokus rücken« soll der Europäische Schul-
musikpreis, den der Musikalienhändlerver-
band Society Of Music Merchants für Klas-
senverbände und Arbeitsgemeinschaften aus 
ganz Europa ausschreibt. Ausgezeichnet wer-
den Musikpädagogen, die mit neuen metho-
dischen Konzepten Freude an der Musik ver-
mitteln. Bewerbungsschluss: 16. Februar. 
www.europaeischer-schulmusik-preis.de

Internationale Hochschulmesse
Die internationale Hochschulmesse Unitour 
macht Station in München (11. Januar), 
Stuttgart (31. Januar), Frankfurt am Main 
(1. Februar) und Düsseldorf (1. März). Zu-
künftige Studenten und Oberstufenlehrer 
können sich hier über Universitäten sowie 
Fachhochschulen informieren. Lehrer kön-
nen für Schulgruppen feste Termine verein-
baren. www.unitour-deutschland.com.

»Schule macht Zukunft«
Beim Focus-Wettbewerb »Schule macht Zu-
kunft« sind Schüler aufgerufen, sich mit 
den Städten von morgen zu beschäftigen; 
von intelligenten Häusern bis zu Mehrgene-
rationenprojekten, von innovativen Ener-
giesystemen bis zu neuen Mobilitätsansät-
zen. Mit Partnern aus Wirtschaft und Wis-
senschaft sollen sie neue Ideen ausloten und 
zukunftstaugliche Modelle für Alltag oder 
Forschung entwickeln. Hauptpreis ist eine 
Gruppenreise nach Peking. Teilnehmen 
können Teams aus den Klassen 8 bis 13, die 
Anmeldefrist läuft bis zum 31. Dezember. 
www.focus.de/schuelerwettbewerb

»Fürs Leben lernen« 
Die Initiative »Verbraucherbildung – Kon-
sumkompetenz stärken« des Bundesver-
braucherministeriums will die Vermittlung 
von Alltags- und Verbraucherkompetenzen 
in der Schule fördern. An ihrem Ideenwett-
bewerb »Fürs Leben lehren« können sich 
Lehramtsstudierende aller Fächer beteiligen.
Teilnahmeschluss ist der 15. April. 
www.verbraucherkompetenz.de

ziemlich reingesteigert. Ich wollte doch mit den 
Menschen reden können.« Zwei Jahre lang ist er 
in Frankreich im Gefängnis, nachdem er die 
Sprache beherrscht, will er weitermachen. Da 
ist eine zarte Neugierde nach Wissen in ihm, 
gerade erst geweckt, und sie will wachsen. Er 
will mehr lernen, absolviert französische Aus-
bildungskurse, macht seine mittlere Reife in 
Frankreich. »So dumm kann ich doch gar nicht 
sein«, dachte er damals, neben seiner Neugierde 
war nun auch noch sein Ehrgeiz geweckt.

»Strafmildernd wird gewertet, dass Maik 
vorher ein nahezu straffreies Leben geführt 
hat. Darüber hinaus hat der Angeklagte (...) 
einen äußerst positiven Eindruck gemacht, 
insbesondere, da er sich in der Haft bereits 
fortgebildet hat und auch für seine weitere 
Haftzeit plant, sich effektiv auf sein Leben 
nach der Haftentlassung vorzubereiten«, heißt 
es in einem späteren Schreiben vom Gericht.

2008 lässt er sich nach Deutschland verle-
gen. Erst kommt er nach Stuttgart in die JVA, 
nach ein paar Monaten beantragt er den Wech-
sel nach Freiburg. Denn dort gibt es ein ganzes 
Bildungszentrum, eine Gefängnisschule mit ei-
genen Lehrern und Klassenräumen, man kann 
auch Abitur machen. Plötzlich hat Maik Bach-
mann wieder ein Ziel. Er ist Klassenbester und 
Klassensprecher. Parallel zum Unterricht macht 
er noch einen Fernkurs der Studiengemein-
schaft Darmstadt: »Mit Persönlichkeitstraining 
zum Erfolg«. Über 1100 Euro kostet der ge-
samte Kurs, 60 Prozent bezahlt er selber, den 
Rest übernehmen seine Mutter und seine Groß-
eltern. Er lernt in diesem Kurs vor allem auch 
etwas über seine Stärken und Schwächen. Dis-
ziplin, Konsequenz, Führungsstärke hat er, 
schwer fällt ihm, Verständnis für jemanden zu 
haben, der nicht so leistungsstark ist. Und mit 
Emotionen hat er manchmal Probleme. Den 
Kurs besteht er mit 1,1. In seinem Abschluss-
zeugnis werden ihm »hohe Zielstrebigkeit und 
hohes Durchhaltevermögen« bescheinigt. Eines 
Tages entdeckt er einen Computerraum – extra 
für Studenten. »Da will ich rein«, dachte er, sein 
nächstes Ziel stand fest. 

»Heute bin ich der, der ich immer 
sein wollte«, sagt er

Als Jugendlicher hatte er immer davon ge-
träumt, Computerexperte zu werden. Also 
 beginnt Maik Bachmann parallel zu den Abi-
turprüfungen einen Vorkurs an der Fernuniver-
sität Hagen als Vorbereitung auf ein Informa-
tik-Studium. Der Stoff ist nicht einfach für ihn, 
in jeder freien Minute sitzt er im Arbeitsraum 
der JVA vor dem Computer oder lernt in seiner 
Zelle. Abends hängt er zwei Schilder an die Tür. 
»Bitte keine Abendfreizeit«, daneben eines von 
der Fernuniversität Hagen: »Bitte nicht stören«. 
Die Schließer wissen so, dass er abends in seiner 
Zelle bleiben möchte, um in Ruhe zu lernen. 
Was für andere Insassen Pin-up-Girls oder Fo-
tos von Freunden, Familie oder der Lieblings-
band sind, ist für Maik die Universität Hagen. 
Ein Plakat an der Wand, der Rucksack in der 
Ecke, auch der Jahreskalender trägt das blau-
weiße Label der Fernuniversität.

»Wenn ich nicht so viel gelernt hätte, würde 
ich heute nicht viel verstehen«, sagt er. Es ist 
Nachmittag mittlerweile, die Erstsemester sit-
zen in Kleingruppen zusammen. Vorn steht 
Fabian, er ist Mathe-Tutor. Doch bevor es um 
die Grundlagen der Mengenlehre gehen soll, 
stellen sich alle vor. Maik Bachmann sagt: Ich 
habe mein Abitur auf dem zweiten Bildungs-
weg gemacht.« Bald möchte er ihnen auch von 
seiner Vergangenheit erzählen, aber noch nicht 
beim ersten Treffen. Und er sagt auch: »Ich bin 
29 Jahre alt.« Alle hier sind unter 20, nur ein 
anderer ist 32. Maik ist der Erste, der die Hand 
hebt, als die Aufgaben an der Tafel vorgerech-
net werden sollen. Er läuft nach vorn, der Gang 
federnd. Er trägt Joggingschuhe.

Seine Kleidung hat er meist per Katalog be-
stellt, in den letzten sechseinhalb Jahren ging es 
kaum anders. Leider hatte er noch keine Zeit, 
zum Friseur zu gehen oder ins Solarium. Die 
Uni sei der größte Heiratsmarkt, hat er gehört. 

Es ist jetzt 17 Uhr. Maik sitzt in einem Café. 
Sein erster Café-Besuch seit sechs Jahren. »Das 
ist ja wie in Paris«, sagt er. Der Raum hat hohe 
Decken, mit Stuck und dunklen Möbeln und 
Tischen mit Marmorplatten. Maik trinkt eine 
heiße Schokolade und guckt nervös immer 
wieder auf die Uhr. Bis 18 Uhr darf er draußen 
bleiben. »Komme ich nur eine Minute zu spät, 
ist es vorbei mit dem Ausgang.« 

Im Sommer des nächsten Jahres wird er ganz 
entlassen. Dann möchte er mit einem Freund, 
den er aus dem Gefängnis kennt, zusammen in 
eine Wohngemeinschaft ziehen. Der Freund 
wird als Gipser auf dem Bau arbeiten, und er 
wird weiter studieren. »Und richtig durchstar-
ten.« Er grinst.

Gestern hat er sich bei Facebook angemel-
det. Er hat seinen Bruder gegoogelt und sein 
Facebook-Profil gefunden. »Na, bist du über-
rascht?«, hat er ihm geschrieben. In den letzten 
Jahren hatten sie kaum Kontakt. Auch seine 
Exfreundin ist bei Facebook. Seit der Trennung 
hat er sie nicht mehr kontaktiert. »Aus Respekt. 
Ich war nicht immer nett zu ihr.« Vier Jahre 
lang waren sie zusammen, sie trennte sich von 
ihm während seiner Zeit im Gefängnis in 
Frankreich. Auf dem Profilbild sehe sie immer 
noch so aus wie damals, findet Maik. Schön 
halt. Er überlegt, ihr irgendwann zu schreiben, 
vielleicht, wenn er ganz draußen ist. Er möchte 
sich entschuldigen und sagen, dass es ihm leid 
tut: »Ich war damals ein ganz anderer Mensch. 
Heute bin ich der, der ich immer sein wollte.«

A www.zeit.de/audio

Maik Bachmann hat nur tagsüber Freigang, abends muss er sich bei der JVA zurückmelden

Schon an seinem zweiten Tag Freigang sitzt er im Hörsaal der Universität Freiburg

Maik in der Mensa – im Gefängnis in Frankreich war das Essen in Plastik verpackt

Er hebt als Erster die Hand, als Aufgaben an der Tafel vorgerechnet werden sollen

Noch vor Kurzem sah Maik die Welt nur durch die Gitterstäbe vor den Gefängnisfenstern
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